晨霜，還薄薄地敷在山巒的凹陷處，宛如昨夜月光褪去后遺留的一層輕紗；關河之水，在將明未明的天色中靜靜流淌，不急不緩，仿佛也沉浸在沉思之中，泛著玻璃般清冷的微光；豆沙古鎮(zhèn)的石板路，已被早行人的足音叩響，那聲音清越而悠遠，在氤氳的晨霧中蕩漾開來，仿佛不只是今人的腳步聲，還疊印著千年前五尺道上那些模糊而堅毅的身影——有負重者的喘息聲，有鐵蹄叩擊石板的清脆聲響，還有歲月本身那沉緩的回聲……
鹽津，這座連名字都氤氳著咸濕水汽、浸染著古道風霜的小城，就這樣靜臥在烏蒙山沉穩(wěn)厚實的臂彎里，呵出一口口白氣，悠悠然地醒來了。它曾是咽喉要地，深藏著重巒疊嶂間沉淀的舊事與傳說；而今，它更像一冊被時光悄然浸潤又被輕輕翻開的線裝書，每一頁都暈染著如詩的水墨山水，每一行都吟哦著欲說還休、綿綿不絕的淡淡鄉(xiāng)愁。
文脈悠悠：刻在崖石上的蕩氣長歌
立于豆沙關前，只覺風都是從歷史幽深的巷弄中穿拂而來，攜著巖壁的涼意與遠古的沉寂。一側(cè)，是刀削斧劈般的絕壁，唐人的摩崖題記宛如一枚璽印，莊重而牢固地鐫刻在時光的崖石之上，任憑風雨侵蝕，那筆畫間所蘊含的氣度依舊凜然；另一側(cè)，五尺道的遺跡恰似被歲月打磨得發(fā)亮又被荒草半掩的琴弦，幽幽地、執(zhí)拗地蜿蜒伸展，鉆進蒼茫的山影深處，不知牽動著何方游子的心緒。
鹽津人守著這些，如同守著祖輩傳下的一盞老銅燈。燈焰或許微弱如豆，卻足以照亮西南往昔的脈絡紋理：那馬幫銅鈴搖碎的深山寂靜，那背夫脊梁上滾落的咸澀汗滴，鹽塊、茶餅與布帛承載的重量，還有那些最終湮沒在萋萋草木間的，關于生存、行走與溝通的全部艱辛與渴望。
這守護，帶著一份虔誠的靜氣。他們?yōu)槟ρ率谭魅m埃，筑起屏障，像是在為一位沉睡的先哲整理衣冠；為古道的殘軀搭起保護性棧橋，那小心翼翼的姿態(tài)，近乎溫柔的撫慰。而另一些守護，卻有著活生生的聲響與溫度。你聽，關河上的號子又被唱響了，那從肺腑深處迸出、穿透歲月的蒼涼嗓音，被人們悉心錄下、珍藏，仿佛要替這滔滔河水，留住它自己的記憶。再看女子們手中的剪刀，紅紙翻飛間，蝴蝶、繁花、吉祥的紋樣便活了起來。那窗欞上的明媚，成了游子行囊里一份沉甸甸的、名叫“故鄉(xiāng)”的禮物。這里的人篤信，所謂根脈，不僅是深埋地下的化石，也是河上吹過的風，是掌心傳遞的體溫，是灶頭繚繞的、飄著天麻香氣的那一碗滾燙的湯。
山水靈動：被時光浸潤的亮麗風景
文化若只停在泛黃的書頁里、鎖在幽深的閣樓中，終將淪為靜默的標本。鹽津的山水，卻有一份靈性，總能讓沉睡的歷史發(fā)出新的、動人的回響。
在豆沙關，當古老的遺跡與指尖輕觸的智慧光影相遇，那些石上的刻痕、道上的凹坑，便有了呼吸與脈搏。而在牛寨鄉(xiāng)萬和村里，一場更奇妙的、近乎神秘的交響樂奏響了。當蒼涼遒勁、帶著石器般粗糲質(zhì)感的關河號子與年輕激越、充滿金屬光澤的現(xiàn)代音樂節(jié)的鼓點，在同一片山谷的胸膛里碰撞、交織、回蕩時，那已不是簡單的聲響疊加，而是一種令人鼻腔發(fā)酸、眼眶發(fā)熱的文明對話與血緣相認。仿佛祖父沙啞的古歌，跋涉了千山萬水，終于在此刻聽懂了孫兒手中那把電吉他傾瀉而出的星河?！ ?/p>
于是，風景便被重新定義了。那曾只容背夫側(cè)身屏息而過的險峻鳥道，如今迎來了登山杖好奇而敬重的叩問；那曾是苗家阿妹日復一日、織進晨光與晚霞的斑斕錦緞，成了遠方客人心甘情愿沉浸半日、學習一針一線如何穿梭經(jīng)緯的慢時光。山水依舊是那些山水，云霧來去，草木榮枯。只因每一道褶皺里都浸透著故事，每一縷波光中都晃動著人影，便有了別樣的風情。一灣碧水，流的不僅是自然的韻致，更是人文綿長的血脈；一座青山，立的不僅是天地的骨骼，更是記憶層疊的豐碑。
燈火溫潤：照見今昔的濃濃暖意
發(fā)展的光，再璀璨宏大，最終也要透進尋常人家的木格窗欞，映亮每一張樸素的臉。而鹽津的文旅部門，懷著的正是這樣一副溫熱的心腸。
萬和村，昔日的尋常山鄉(xiāng)，借著獨特的自然稟賦，一片婆娑翠竹、穿透歲月的號子和“千萬工程”的匠心，引來了山外的云雀，留住了想覓一處清靜、安放疲憊心靈的人們。村民們的灶臺升起了更旺、更歡實的煙火：老王精心熏制的臘肉泛著琥珀色的光澤；李家婆婆手推的石磨豆花盛在粗瓷碗里，顫巍巍，嫩生生，成了游客歸去后舌尖與心頭反復咀嚼的“鄉(xiāng)味”。這變化，是可見的，帶著收獲的喜悅。
而那份細潤無聲的滋養(yǎng)，則浸潤在尋常日子的肌理之中。山野鄉(xiāng)村，那些被稱為“文藝輕騎兵”的身影總在農(nóng)閑時節(jié)到來，一場帶著泥土氣息的小戲，一副墨香猶存的春聯(lián)，一次讓孩童目不轉(zhuǎn)睛的剪紙傳習，像春日淺淺的溪流，溫柔地漫過渴望文化浸潤的田壟。人的精神眉眼豐盈了，村莊的整體氣質(zhì)也便從內(nèi)里透出一份柔和而亮堂的神采來。
鹽津人深深懂得，這份得來不易的溫熱人情，需以最大的誠心與匠心去養(yǎng)護。市場的規(guī)矩、糾紛的調(diào)解、游客每一句詢問的回音，都關乎著遠方客人能否在此將心安頓，將一份完整的美好放入行囊。鹽津所求的，大約便是這份兩全：讓遠來的尋覓者乘興而來，盡興而歸，留下一段值得講述的回憶；也讓自己的父老鄉(xiāng)親在安寧而有盼頭的秩序里，守著祖宅，望著青山，將日子過得越來越紅火，越來越溫暖。
心靈歸處：河川之間的漫漫長卷
暮色，像一滴濃淡相宜的墨，在宣紙上緩緩潤開，終至四合。在水田新區(qū)的廣場上，樂聲與笑語一同升起——民族的舞步交織著現(xiàn)代的節(jié)拍，身影翩翩，燈光流轉(zhuǎn)。關河兩岸，古鎮(zhèn)屋檐下懸掛的舊式燈籠，與新民宿廊前點綴的暖黃燈串，星星點點，次第亮起，終于連成一片璀璨而靜謐溫暖的河川，倒映在水中，恍如一條流淌的星河。一邊，是豆沙關穿越千年的沉默守望，威嚴而蒼古；另一邊，是萬和村生機勃發(fā)的今日律動，鮮活而明亮。鹽津，便在這古老與青春、沉靜與歡騰的張力之間，找到了屬于自己從容而獨特的呼吸節(jié)奏。
從馬幫鈴響搖落星辰的幽深古道，到文旅融合繪就的寬廣新途，這座小城所有的故事，說到底，終究是關于“根”與“路”的永恒命題。它俯身向下，深深扎牢文化的根須，從中汲取養(yǎng)分，釀出一壇醇厚而綿長的鄉(xiāng)愁；它舉目，奮力開拓發(fā)展的道路，讓這鄉(xiāng)愁不僅在游子的午夜夢回中徘徊嘆息，也能化作照亮現(xiàn)實、溫暖當下、可感可觸的一束實實在在的光。
那光，如今柔柔地映在關河不息的水波里，也瑩瑩地映在每一個歸來者與到訪者的眼眸深處。鹽津，正以它山河俱在的溫潤與世代相傳的厚道，將一段綿長的文脈、一懷繚繞的愁緒，細細織成一首無盡悠遠的山水田園詩篇。（鹽津融媒 黃成元 黃春燕）